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parte 1

filha

nada da certo pra mim — é o quarto fone de ouvido que eu compro
— paguei oitenta reais - nao faz nem dois meses — e ja ta
comecgando a falhar — e olha que esse nem é falso — é de segunda
linha — que 6dio — odeio ficar sem fone — odeio ir trabalhar sem
poder escutar nada — passo muito tempo dentro de trem e de
onibus — indo e voltando do trabalho — gosto de ter alguma coisa
pra distrair — pra ndao precisar ouvir o som do vagao lotado — do
Onibus cheio — prefiro ouvir outras conversas — outras pessoas —

por isso eu gosto muito de podcasts

tem um que eu gosto bastante — é sobre relacionamentos ruins —
cada episédio é uma historia diferente enviada por alguém — e é
sempre a historia de alguém que conhece uma pessoa e descobre
que ela € um lixo — ou de alguém gque tem um relacionamento ha
anos e a pessoa apronta alguma com ela — tem algumas histérias
gue sao bem chocantes — tem cada uma que eu fico pensando —
sera que é verdade — serd que alguém teria realmente coragem de

fazer isso — tem varias situacOes que nao sei o que eu faria se



acontecessem comigo — fico chocada que as mulheres nao
percebem que o cara € um lixo — mas falar é facil — ndo sei se eu

perceberia — nao sei

eu gosto de ouvir e ficar imaginando como seria se aquela fosse a
minha vida — eu vivendo aquelas coisas — pelo menos eu teria
histéria pra contar também — diferente da minha vida t3ao sem
graca — de todo dia a mesma coisa — tudo igual — a mesma rotina
igual — o mesmo trabalho — o0 mesmo 6nibus — 0 mesmo mesmo
trem — o0 mesmo metr6 — e o mesmo 6nibus de novo — na ida e na
volta — as mesmas pessoas — 0S mesmos pensamentos — a minha
vida ndo é nada — por isso eu gosto de imaginar outras coisas —
imaginar que eu vivo outras vidas — diferentes da minha — se bem
gue — do jeito que as coisas sao pra mim — se eu vivesse outra

vida — ela seria horrivel do mesmo jeito

eu ouco outros tipos de podcast também — mas gosto mesmo
desses que contam histdrias — mas conhego poucos — podia ter um
assim — pessoas contando como é a vida delas — sO isso — em
cada episdédio uma pessoa conta ela mesma algo que ela viveu —
nao precisaria ser histdria de relacionamento — apenas sobre a vida

mesmo — o0 que ela faz — como ela vive



outro dia eu escutei um episdédio sobre uma tragédia de avidao que
aconteceu ha alguns anos — todos os passageiros morreram —
levaram semanas pra encontrar — foi terrivel — teve familia inteira
gue morreu — mencionaram O caso de uma pessoa que perdeu 0s
pais e 0s irmaos no acidente — e ficou sozinha — eu nao paro de
pensar nisso — e se fosse comigo — e se fosse minha familia —
acho que a minha vida acabava — depois do acidente — todas
familias receberam uma indenizacdo — figuei pensando nisso
também — me imaginando nesse lugar — receber uma indenizacao
mudaria minha vida — mas eu nao queria ter que perder minha

familia pra isso

eu amo muito a minha familia — ndo sei o que faria se perdesse
eles — ndo gosto nem de pensar — essa € a Unica coisa que da
certo na minha vida — a Unica — se eu perdesse eles — ai que eu
ndo ia querer viver mais — prefiro imaginar o contrario — eu morrer
num acidente — e minha familia receber uma indenizacdo — seria

mais justo

ah se isso acontece mesmo — seria tao bom pra minha familia —
quer dizer — seria horrivel — talvez eles ficassem muito tristes sim
— mas pelo menos nao estariam sozinhos — ainda teriam uns aos

outros — e sendo um acidente — que acontece de repente — acho



gue seria menos dolorido — e no fim eles receberiam a indenizacao
— talvez nao fosse um valor muito alto — mas ja podia melhorar

muito a situacdao da minha familia

eles poderiam se mudar para um lugar melhor — comprar uma casa
— talve um sitio — ou uma chacara — meu irmao comprando os
ténis que ele gosta — minha made ficando bonita — meu pai
cuidando da saude — eles finalmente poderiam parar de trabalhar e

descansar — so aproveitar a vida — é tudo que eu queria pra eles

nos ultimos anos a gente comecgou a brigar mais — acho que porque
eu € meu irmdo crescemos — € normal filhos se desentenderem
com 0s pais — sao geracoes diferentes — minha mae e meu pai
sempre discutem — mas no final fica tudo bem — a gente se gosta
— — quando eu era crianga eu via que com 0S meus amigos nao era
assim — nao era tdao comum uma familia como a minha — a gente
adorava fazer coisas juntos — passear era caro — meus pais nao
tinham dinheiro pra levar a gente pra passear sempre — a gente
assistia tv juntos — ouvia musica antiga — jogava baralho — até
faxina a gente fazia juntos — mas isso faz tempo — as coisas agora
sao diferentes — hoje a gente se fala mais pelo grupo da familia do
que em casa — eu tenho falado pouco — mas tem a ver com o0s

meus problemas — coisa minha — nada a ver com eles



eu me lembro de um passeio que a gente fez — pro teatro — foi na
época em que meus pais faziam supletivo — a escola deles
organizou tipo uma excursao — e os alunos puderam levar a familia
— fomos nds quatro — eu minha mae meu pai e meu irmao — teve
até um Onibus pra levar a gente — nenhum de nds nunca nem tinha
ido ao teatro — pensar em fazer um passeio desse tipo nunca tinha
passado pela minha cabeca — me lembro como se fosse hoje — eu

ndo sabia o que esperar

quando a gente entrou no teatro eu fiquei impressionada — era
enorme — e tinha tipo uma casa no palco — como se fosse uma sala
— com sofa tv poltrona — e no meio da sala — uma mulher — ela
estava dangando — como se estivesse dancando na sala de uma
casa de verdade — as pessoas iam entrando e sentando na plateia
— e ela continuava dancando — as vezes até olhava pra gente —
teve uma hora que ela olhou bem pra mim — e ficou me encarando
— de repente tocou um barulho bem alto — trés vezes — as luzes

apagaram e depois se acenderam bem devagar

era uma histéria sobre uma familia — de uma mae e seus filhos — a
mulher que estava dancando no comeco era a filha mais velha — ela
gostava de ouvir musica e dancar — a mae era meio brava — e

falava umas coisas bonitas também — eles estavam esperando



chegar um dos filhos — que nunca chegava — eu nao lembro de
tudo — apenas algumas partes — mas me lembro que tinha algum
segredo — e que a filha dancava mais vezes — dessa parte eu
lembro bem — ela ficava dancando e dancando — e era tao bonito

— era lindo

eu fiquei impressionada porque tudo estava acontecendo de verdade
— ali na minha frente — quer dizer — nao era de verdade — a
personagem era de mentira — mas a atriz era de verdade — ela so
estava fingindo que era outra pessoa — uma personagem — e eu
ficava imaginando como era fazer aquilo — como era fingir ser outra
pessoa na frente de tanta gente — minha mae disse que olhou pra
mim e eu estava chorando — eu nao me lembro disso — mas ela diz
gque sim — que bom que meus pais tiveram a ideia de levar a gente
— a gente quase nunca fazia passeios em familia — nunca tinha
dinheiro pra isso — mas um dia meus pais acharam que poderia ser

legal ir ao teatro — pelo menos uma vez

eu tenho muito medo que aconteca alguma coisa assim com a
minha familia — como a histéria do avido — prefiro que aconteca

comigo — mas ndo com eles

(Siléncio)



que tristeza — meu deus — que vai — e vem — sera que sb eu sou

triste assim

(Ela tenta suportar o incOmodo — até que desamarra o ténis —

e solta o calcanhar pra fora)

além do fone — um ténis — mais um item pra minha lista de coisas
que eu preciso — e que nao tenho dinheiro pra pagar — nao vejo a
hora de chegar em casa — e tirar isso — ta me matando — mas vai

ter que aguentar mais um pouco — até eu poder comprar um novo

eu ouco um podcast que da dicas de economia pra quem ganha
pouco — tipo eu — a apresentadora é super famosa — ela entende
tudo de investimentos — tem mais de um milhao de seguidores —
ela ensina as técnicas que ela mesma usou pra ficar milionaria —
antes ela era pobre — mas foi economizando e investindo até abrir a
propria empresa — e hoje ela ensina as pessoas a investir — sé nao

junta dinheiro quem nao quer

eu estou tentando guardar um pouco todo més — as vezes da — as
vezes nao da — desde que as coisas l& em casa apertaram
praticamente meu salario todo é pra pagar conta — ndo é sempre
que eu consigo poupar — entdo eu evito gastar a toa — eu ando
com esse elastico aqui — no pulso — pra toda vez que eu tiver

vontade de gastar — dai eu estico ele — e solto — pra doer mesmo
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— é um jeito de acostumar meu cérebro a ndo ter mais vontade de
gastar — aprendi essa dica no podcast — desde entdao nao compro
mais nada na rua — ja decidi que vou avisar |da em casa — que nao
vOu mais emprestar meu cartao — a gente tinha um combinado —
eu s6 emprestaria o cartdao pra comprar coisa pra casa — mas ai
alguém sempre acaba exagerando — comprando coisa que nao
precisa — e sobra pra mim ter que parcelar a fatura — sendo que eu

sou a unica que tento economizar

até que eu ja consegui juntar bastante — ja daria pra comprar um
ténis — mas prefiro esperar mais — quero tentar juntar mais pra
atingir meu objetivo — quero andar de avidao — essa é minha meta
— no podcast ela diz que é importante ter objetivos — isso motiva a
economizar — e eu sinto que é verdade — eu nunca viajei de aviao
— quando vejo passando um aviao — fico pensando como deve ser
a sensacao — 0 que as pessoas estao sentindo & no alto — para

onde elas estao indo

desde que coloquei esse objetivo — sinto que um dia vou conseguir
— é meu sonho — e a vida é tao curta — é muito injusto que seja
um sacrificio tdo grande comprar algo que a gente deseja — tem
desejos supérfluos — e tem desejos prioritarios — talvez a

apresentadora do podcast dissesse que o meu é supérfluo — pode



até ser — mas se der certo — se essa viagem acontecer — acho que
vai ser uma coisa muito boa — e se por acaso acontecer uma
tragédia — se o avido cair — por exemplo — e eu morrer — a minha
familia poderia receber uma indenizacdo — a minha vida acabaria —
mas tudo bem — a minha familia ficaria bem — eu teria vivido o
suficiente pra voar e ver as nuvens — e essa tristeza que eu sinto

teria fim

eu fico mentalizando que vai dar certo — que vai acontecer — fico
pensando como se ja tivesse acontecido — pra acontecer de
verdade um dia — me imagino fazendo as malas — pedindo pro
meu pai me levar no aeroporto — me despedindo deles — pela
ultima vez — minha familia recebendo a noticia — depois todos eles
vivendo bem — felizes — de vez em quando eu vejo 0s precos —
ainda nao decidi para onde vou — mas nao queria que fosse perto
— queria que fosse pra longe — eu quero poder aproveitar bem a

vista 1a de cima — tomara que dé certo — tomara
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mae

semana passada foi a mesma coisa — trés horas esperando a agua
baixar porque a estacdo alagou — trés horas — cheguei em casa
quase onze da noite — se tivesse ido a pé teria chegado antes —
agora € assim sempre — quando ndo é alguma falha — é
alagamento — antes s6 acontecia nos meses de chuva — agora nao
tem mais isso — toda chuva que cai € um temporal — ndao é mais
como antigamente — agora da uma chuva e tudo fica destruido — e
quando ndo é chuva — é um calor que ninguém aguenta — parece

que ta tudo de cabeca pra baixo — sangue de jesus tem poder
(Ela pega o celular — grava uma mensagem de voz)

filha — onde vocé td — ja pegou o trem — aqui o céu ta preto — vai
dar uma chuva daquelas viu — de alagar tudo — ai ja ta chovendo
— vocé ja chegou na estacdo — eu cheguei cedo hoje — tava com
aquela dor de cabeca — vim correndo porque eu sabia que ia chover
— falou com seu irmao — eu mandei um audio— mas ele ndo deve
ter ouvido ainda — viu — nao vai tentar entrar em trem lotado — se
vir que ta cheio — espera o proximo — qualquer coisa me liga —

beijo — te amo — fica com deus
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ela ja deve estar no trem — tomara que tenha conseguido sentar —
esse € o pior horario para ficar dentro de trem parado — ainda mais
lotado — em pé — sendo prensada num monte de gente — isso nao
é vida — misericérdia — tem gente que parece bicho — homem
principalmente — nao respeitam ninguém — empurram todo mundo
— s6 faltam se matar pra sentar quando chega um trem vazio —
ndo ligam se tem idoso — nao ligam se é mulher — teve um dia em

gue eu achei que ia morrer — foi por Deus que eu nao cai

tinha dado uma chuva — eu estava voltando do primeiro dia de
trabalho — a estacao estava abarrotada de gente — a plataforma foi
ficando tdo lotada — chegou uma hora que nao cabia mais ninguém
— nao dava pra se mexer — o0s trens iam passando — e as pessoas
se atropelavam pra entrar — sem nem esperar parar — sem nem
esperar a porta abrir — quando eu fui tentar entrar — tava
impossivel de tao cheio — a porta do trem fechou — e eu fiquei pra
fora — bem assim — na beirada da plataforma — no jeito pra cair —
quem tava ali na frente ficava gritando — pedindo pra ir mais pra
trds — porque tava perigoso — e eu sem dar nenhum passo — nem
um centimetro — eu olhava pra baixo — e pro lado — pra ver se o
trem tava vindo — suando frio — meu corpo travado — uns minutos

gue pareceram horas
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olhei pro lado de novo — e vi o farol do trem chegando — ai a
multidao atras de mim ja comegou a empurrar— eu pedi pra Deus
— falei — Senhor — envia Teus anjos pra segurar esse povo —
quando o trem tava bem perto — eu senti um tranco — meu corpo
foi jogado pra frente — jogado mesmo — foi a mao de Deus que
me segurou pra eu nao cair — porque eu ia cair — ia mesmo — na
frente do trem passando — e Ele guardou minha vida — eu nem sei
como consegui voltar pra trds — eu perdi o controle do meu corpo
guando fui jogada pra frente — foi um susto tao grande — minhas
pernas ficaram tremendo — me deu um aperto — imagina morrer

no primeiro dia de trabalho

depois Deus tocou no meu coragao — e me mostrou que aquilo foi
pra me mostrar que Ele sempre ta comigo — que ndo tem provacao
gue vai me derrubar — Ele me mostrou que € pra eu confiar — que

é pro meu coracao ficar tranquilo

eu trabalho em casa de familia — pra um casal muito bem de vida
— comecei faz pouco tempo — eles pediram pra eu ir todos os dias
— mas soO por enquanto — sé nesse comegco — enquanto eles ainda
estdao se organizando — eles vieram dos estados unidos — e agora
voltaram pra ca com os filhos pequenos — tem bastante coisa pra

organizar — caixa pra todo lado — uma bagunca — depois eles vao
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querer que eu va s6 umas duas vezes na semana — mas a dona ja
falou que se gostar de mim vai me querer indo mais dias — ai eles

vao assinar minha carteira e tudo

por enquanto eu estou sé como diarista — oro a Deus pra dar certo
— € uma casa muito grande — acho que eles vao querer uma
pessoa pra estar sempre — eles sao muito gente boa — tranquilos
— nao reclamam de nada — sé ficam na piscina o dia todo —
disseram que estdo de férias pos-mudanca — com o calor que ta
fazendo — até eu ficaria o dia inteiro na piscina se pudesse — ainda
mais agora — que faz calor de matar quase todo dia — nesses dias
guentes me da uma dor de cabeca — uma enxaqueca — as vezes

eu passo até mal

eu tinha parado com as faxinas faz um tempo — nao tava pegando
mais nenhuma por causa de problema na coluna — mas a situacao
apertou — precisei voltar — até as coisas melhorarem — as coisas
vao melhorar — em nome de jesus — eu pedi muito pra Ele um
trabalho — jejuei — fiz oferta na igreja que eu frequento — orei —
um dia teve um culto que o pastor parou no meio da pregagao —
porque Deus tinha um recado pra alguém que tava la naquela noite
— Deus mandou dizer assim — acalme teu coracao — uma bencao

esta sendo preparada pra sua vida
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eu senti que aquilo era pra mim — uma semana depois minha
vizinha me falou desse trabalho — quando me bateu o medo de nao
aguentar — por causa da coluna — eu lembrei do que Deus disse —
desde que eu comecei — nao tive dor nas costas nem um dia — por

isso eu sinto que Deus esta agindo na minha vida — Ele me ouviu

a vida esta dificil pra todo mundo — tem muita gente passando
necessidade — fazia tempo que eu nao pegava o trem bem cedo —
mas desde que comecei a trabalhar — fiquei espantada com o tanto
de gente pedindo dinheiro nos vagdes — misericordia — eu pego o
trem antes das seis — e nesse horario ja tem pessoas pedindo ajuda
— de todo tipo — gente nova gente velha — mae com crianca
pequena — gente doente desempregada sem ter de comer em casa

— olha é de partir o coracao

isso no comeco foi dificil pra mim — eu chegava no trabalho triste —
e ficava pensando nisso o dia inteiro — nao aguentava ver uma
pessoa pedindo ajuda num vagao lotado — e ninguém olhar na cara
dela — as pessoas todas mexendo no celular — olhando pro lado —
mas é que infelizmente — ndo da pra ajudar todo mundo — também

nao da pra saber quem ta falando a verdade ou ndo

nas primeiras semanas eu ajudava sempre que eu podia — mas

teve um dia que eu decidi que nao ia mais ajudar — eu pego dois
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trens pra chegar no bairro que eu trabalho — e quando chego I3
ainda pego um O6nibus — nesse dia eu tava no segundo trem —
guando passou uma mulher falando que precisava de ajuda pra
pagar o aluguel senao ia ser despejada naquele dia — a mesma
mulher tinha passado uma semana antes no primeiro trem que eu
pego — com a mesma histéria — tudo igual — decorado — e eu
tinha ajudado ela — eu fiquei desacreditada — a pessoa tem que ser
muito cara de pau — eu fiz questao de ficar olhando pra ela pra
mostrar que eu sabia — e ela nem ligou — nem deve ter notado —

ali eu decidi que nao ia mais ajudar

eu prefiro comprar de alguém que ta vendendo alguma coisa —
trabalhando honestamente — passam muitos vendedores nos
vagdes também — eu compro sempre a pomada pra dor muscular
— uma é dez trés é vinte — tenho um estoque em casa — nao
posso ficar sem — essa € a parte que eu gosto do trem — 13 se
vende de tudo — mas infelizmente tem a parte ruim — gente que se
aproveita da bondade dos outros — eu ndo acho certo — isso é
pecado — bem que na biblia fala que no fim dos tempos virdo os
falsos profetas — o mundo ta cheio deles — esse sofrimento todo
que as pessoas passam — Jesus ja falava que ia acontecer — é por
iSsso que agora quando alguém passa pedindo ajuda — eu digo que

vou orar pela vida dela — essa é a maior ajuda que alguém pode
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dar — mais do que dinheiro — pouco com Deus é muito — muito

sem Deus é nada

por causa desse trabalho nao deu mais pra fazer caminhada — eu ia
caminhar todo dia de manha — ou no finalzinho da tarde — agora
nao da mais — chego tao cansada — e quando chego ainda tenho
coisa pra fazer — eu estava pensando em ir caminhar nesse sabado
— mas a dona da casa perguntou se eu poderia ir nesse dia também
— s0O até o meio dia — porque ela vai dar um almogo pra convidados
— disse que vai pagar extra — tudo certinho — eu vou — claro — é

um dia a mais pra receber — gracgas a Deus

se eu sair de 1a cedo — e ndo chegar cansada — talvez eu ainda va
caminhar sim — aqui perto mesmo — so6 pra desligar um pouco os
pensamentos — botar a mente pra descansar — eu gosto de
caminhar por isso — eu sinto que esqueco os problemas — é
gquando vou falando com Deus — conversando mesmo — diferente
de orar — eu converso com Ele quando oro — mas quando saio pra
caminhar eu vou s6 desabafando — contando o que eu estou

sentindo — até esvaziar — até esvaziar

e eu sinto como se esvaziasse mesmo — sinto Deus falando comigo
— € como se ele fosse tirando a negatividade de mim — e aquele

problema que parecia tdo grande fica pequeno — porque é como a
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biblia diz — o que é grande pro homem — é pequeno pra Deus — o
que é dificil pro pecador — no plano de Deus é facil — isso tudo Ele
vai dizendo no meu coragao — e assim — caminhando — eu vou me
acalmando — esqueco o mundo em volta — esqueco o tempo —

esqueco tudo — s6 penso em caminhar — e caminhar

(Siléncio)

no dia em que o meu marido foi internado — eu sai para caminhar e
s6 voltei depois de trés horas — nao levei celular — nada — minha
filha ficou desesperada achando que eu tinha sumido — eu
simplesmente peguei a avenida e comecei a andar — nem sabia
para onde ia — geralmente eu vou huma praga aqui perto — nesse
dia eu sé fui — fui indo — teve um momento que eu parei — onde é
que eu estou — ja estava de noite — levei um susto — nao sabia
nem quanto tempo tinha passado — voltei pra casa trés horas

depois — exausta
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pai

nesse dia eu sai pra comprar pao numa padaria que tem aqui perto
— €& um pouco mais longe — aqui na rua também tem uma padaria
— uns mercadinhos que também vendem pao — mas de sabado eu
gostava de ir nessa padaria mais longe — ela fica do lado da lotérica
— entdo eu ja aproveitava para fazer um jogo — nesse dia a mega
sena estava acumulada — cinquenta e seis milhdes — a fila estava

enorme quando eu cheguei — eu ja imaginava

sabado de manha a lotérica ja ta sempre cheia — parece que é
quando todo mundo resolve ir junto pagar conta e fazer jogo — mas
nesse dia tava cheia mesmo — e demorado — a fila enorme debaixo
do sol — tava todo mundo sem paciéncia — mais pra frente de onde
eu tava na fila — tinha um sujeito &8 — um estressadinho— que
ficava reclamando alto — pra todo mundo ouvir — ficava
reclamando das garotas do caixa — reclamava dos idosos na fila —
todo nervoso — aquilo foi me irritando de um jeito — fui ficando

incomodado com aquilo — eu nao gosto de quem é folgado

dai eu nao aguentei e reclamei alguma coisa também — vem
durante a semana entao — falei algo assim — nao falei pra ele —
mas falei alto — sé que ai ele ouviu — achou ruim e quis tirar

satisfacdo — mais gente falou também — mas ele sé veio pra cima
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de mim — quis bater boca — me xingou — disse pra eu repetir — ai
gue eu repeti mesmo — nao abaixei a cabega nao — e eu nao sou
de bater boca — mas também ndo sou de aguentar desaforo — ele
disse que ia me matar — pode vir — eu falei — encarei ele — ele
chegou perto assim — e me deu uma cabecada — eu cai pra tras —
e desmaiei — depois disseram que ele foi embora dizendo que ia

buscar a arma — entrou no carro e sumiu

eu tive uma hemorragia cerebral por causa da queda — e quebrei a

clavicula — tiveram que chamar ambulancia ligaram pra minha
mulher — pra minha filha — tive que fazer cirurgia — fiquei
internado um tempao — e agora preciso fazer fisioterapia — isso

aconteceu faz uns meses — ainda nao consigo movimentar o braco
que nem antes — me da umas dores de cabeca as vezes — sempre

acho que vou desmaiar

eu fico pensando — se naquele dia — naquela hora — eu tivesse

uma arma — isso nao teria acontecido

(Ele estica o braco operado — mas nao estica totalmente —

retrai e estende o braco até onde consegue)
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eu fiz um boletim de ocorréncia — me falaram pra ir atrds de
advogado — mas nao deu em nada — nunca da — tem alguma coisa
que funciona direito nesse pais — quem é que se importa com pobre
— educacao saude justica — sé funciona bem quando é pra
milionario — eu vou atras de advogado sim — mas vai ser pra
cuidar da minha aposentadoria — estd quase no tempo de ir atras —
dar entrada nessas coisas é muito complicado — tem muita
burocracia — se ndo for atras direitinho vocé fica sem receber tudo
que tem direito — e eu quero tudo que eu tenho direito — por isso
vou contratar um advogado — e ai logo logo eu to6 ai — aposentado

— vai chegar minha vez de descansar

se depender deles a gente morre sem aposentar — piorou de uns
anos pra ca — agora esta mais dificil ainda — mais do que antes —
todo servico importante que a gente precisa é assim — vai numa
upa — vai numa prefeitura — é tudo péssimo — nada funciona
direito — se pelo menos funcionasse direito — mas nem isso — € so
pra complicar a vida mesmo — eu acho que eles fazem assim de
propdsito — pra fazer as pessoas desistirem logo na saida — é por
iSSo que as coisas estao assim — vocé trabalha a vida inteira — da
seu suor — e quando chega sua vez de descansar ta mais dificil —

parece que tudo é feito pra nao melhorar
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domingo eu nao vou votar — eu nao saio mais de casa para isso —
votar pra qué — nao adianta porra nenhuma — ja ta tudo acertado
entre eles 1a em brasilia — de quatro em quatro anos colocam umas
urnas pros trouxas votarem — deixam o povo achar que decide
alguma coisa — mas isso ai ja ta tudo definido entre eles quem vai

ganhar — essa é a minha opinido

tem muita gente que é manipulada — que fica acreditando em tudo
gue sai por ai — mas eu me informo direito — quem diz que da pra
confiar cem por centro numa noticia que vocé vé hoje num jornal —
eu ndo acredito — pode ter certeza que alguma coisa ta distorcida

— é sempre assim — jogo de interesses né

tem que se informar direito — ndo da pra ficar indo s6 na onda da
televisao — senao acontece como foi na pandemia — toda aquela
situacao foi muito exagerada — a imprensa ficava vinte e quatro
horas por dia s6 falando disso — mandando todo mundo ficar em
casa — ficar em casa como — pobre tem que trabalhar gente — e
um monte de fake news — claro que o povo ia ficar com medo —
porgue o objetivo é esse mesmo — se a maioria fica com medo — é

mais facil controlar

por isso que a situagdo nunca muda — eles controlam tudo — essa é

a verdade — é assim que funciona — o povo tem que acordar —
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mudar a situacdo desse pais ndo é facil — pra melhorar tem que
limpar muita coisa — tem que desfazer muita coisa — nao é facil —
mas o caminho td dado ai — na minha opinidao tinha que recomecar

tudo do zero — volta pra tras que deu tudo errado

mas isso ai td mudando — as pessoas estdao despertando —
algumas — nem todas — hoje em dia com o celular na mao a gente
tem acesso a tudo — eles nao conseguem mais calar quem fala a
verdade — as pessoas estao comecando a ver isso — finalmente —
eu recebo muita noticia — muita coisa que a televisao — os jornais
— ndo mostram — eles escondem — varias situacdes do pais que eu
nem ia ficar sabendo se dependesse sé dos jornais — eles preferem

esconder as coisas que estdo acontecendo — e ai como fica

por isso que eu gosto de ficar mexendo aqui — recebo muita coisa
de politica — noticias — as vezes mandam uns videos de pegadinha
— de acidentes — de policia pegando bandido — eu gosto pra
caramba — assisto muito o youtube — o kwai também — tem video
de tudo — eu gosto dos videos da mulher que esta fazendo uma
casa na rogca — a mulher sozinha — ela faz tudo — e vai
registrando nos videos — ja td com a casa quase pronta — tem de

outros tipos também — que eu fico vendo — passando assim — e
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vai vindo video — um atras do outro — tem bastante coisa boa pra

distrair

eu estou em um monte de grupos — tem o grupo da familia — claro

— eu minha mulher minha filha e meu filho — estou num grupo de

um pessoal com quem eu trabalhei — tem um grupo que é so6 de
bobagem — outro que é sd sobre politica — e ai o pessoal fica
mandando video — piada — live — e também aqueles — qual o

nome mesmo — memes

eu estou num grupo aqui com mais de duzentas pessoas — tem
gente que eu nem conheco — estou desde 2018 — e até hoje o
povo fica aqui conversando — mandando umas coisas — eu nem
entro mais — nao para de chegar mensagem — ai eu silenciei — nao
participo mais como antes — rola muita briga por causa de politica
— antes eu discutia muito — gostava de argumentar e tal — mas
parei com isso — ficar discutindo essas coisas nao leva a nada —
hoje em dia qualquer besteira pode acabar em tragédia — por isso

eu evito

(Siléncio)

um dia eu estava mexendo no celular — e ai apareceu o video de
uma confusao — de dois caras brigando — na porta de um

comércio — umas pessoas em volta querendo separar — de repente
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um dos caras vai pra cima do outro — e derruba ele no chdo — que
fica caido 1a — ai o outro cara parece que fala umas coisas — o
video ndo tinha som — nao tinha como ouvir — e depois ele ia
embora — e o cara la caido no chdo — quando o video acabou — eu
assisti de novo — e de novo — e de novo — e ai eu percebi — era o
video da lotérica — aquele sujeito que apanhava e ficava caido —
era eu — eu nunca tinha visto a cena — eu caido — na frente de
todo mundo — as pessoas se aproximando — os funcionarios da
lotérica — os clientes da padaria — e de repente aquele video tava

na internet — pra todo mundo ver

aquilo me fez sentir mal — me ver naquela situacao — apanhando
na frente de todo mundo — a forma como o sujeito veio para cima
de mim — ele estava furioso — parecia um animal — uma pessoa
tentou apartar e ele empurrou ela também — eu nao lembrava disso
— eu podia ter morrido — gracas a deus ndo foi uma tragédia —
mas podia ter sido — de vez em quando o video aparece pra mim
de novo — eu revi varias vezes — e toda vez eu pensava o0 que

teria acontecido se ele tivesse uma arma
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filho

a parte ruim é o pessoal mais bruto — gente que nao respeita no
transito — que acha que a gente é descartavel — se deixar — eles
passam por cima — eu ja bati boca com motorista varias vezes —
uns caras que nao dao seta — que derrubam — quase matam a
gente e ainda querem ter razao — todo dia acontece alguma coisa
— mas tem muito cliente ruim também — que acham que a gente
ta 14 pra servir — ndo vé que a gente ta trabalhando — da pra ver

que a pessoa é ruim mesmo

outro dia teve um que nao quis descer pra pegar o pedido — queria
que eu subisse no apartamento para entregar na porta —
entregador nao faz isso — eu falei — eu nao subo senhor — e ele
insistindo que eu tinha que subir — mas eu nao subo mesmo — isso
ta errado — o proéprio aplicativo fala isso — a entrega é feita no
primeiro ponto de contato — ele ficou insistindo insistindo insistindo
— disse que ia reclamar com o restaurante — me denunciar — que
eu devia ser bloqueado — e nao quis receber o pedido — eu fui

embora — nao subi e ainda comi o pedido dele

€ um trabalho digno como qualquer outro — a gente ndo € inferior
sO porque ta entregando a comida dos outros — andando com uma

mochila nas costas dez doze horas por dia — tem gente que nao
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guer ver isso — mas nao é todo mundo que é assim — a maioria é
gente boa — que respeita — as vezes rola um caso ou outro —
conheco uns motoca que ja quase foram agredido — teve um que o
cliente ameacgou com arma — no dia seguinte varios motocas foram

|a na casa dele tocar o terror — é assim que funciona

mas na maior parte do tempo é de boa — eu gosto — ndo recebo
ordem de ninguém — sou meu préprio patrao — qual trabalho é
assim — numa empresa vocé tem que fazer tudo que mandam — eu
nao gosto de ser mandado — eu nao sei se ia gostar de um trabalho
diferente — aqui eu faco do meu jeito — mas eu ja entreguei muito
curriculo para trabalhar em empresa — eu tinha acabado de
terminar a escola — nunca deu certo — todas as vagas exigem
experiéncia — mas como alguém jovem que nunca trabalhou vai ter
experiéncia — eu ja tava vendo varios amigos de escola fazendo
entrega — fazendo corrida — ai resolvi fazer também — pra ser
motoca ndo precisa ter experiéncia — precisa ter so6 habilitacdo —

nem a moto precisa

€ um trampo que depende sé de vocé — isso € bom e ruim — ndo é
igual trabalho de carteira assinada — que vocé sabe certinho quanto
vai ter todo més — isso ndo existe — se trabalhar pouco vai pegar

pouca entrega e vai receber pouco — se trabalhar muito vai receber
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muito — simples — por isso tem motoca que td de domingo a
domingo — liga o aplicativo de manha — e sé encerra a noite —
para s6 pra almocar — muitos nem almogam — tem muito pai de
familia — cara com um monte de boca pra alimentar em casa —

esses ddo 0 sangue mesmo

eu também estou aqui para ajudar em casa — as coisas ficaram
dificeis depois que meu pai sofreu o acidente — eu ligo o aplicativo
|a pelas onze — perto do almoco — € o hordrio que o aplicativo
comeca a mandar mais pedido — e vou até umas nove dez da noite
— final de semana até umas onze — sabado e domingo sao os dias
com mais entrega — nao folgo quase nunca — nao possSO — preciso
pagar a moto — mas em breve vou conseguir ajudar mais em casa
— VOU comprar umas coisas que eu preciso — no futuro comprar um
carro — mas isso ainda vai demorar um pouco — até |d eu vou

rezando pra nunca acontecer nada com a moto

morro de medo de batida — quando chove é o pior dia — quando
tem temporal de alagar — eu tenho que parar — ndao posso arriscar
acontecer alguma coisa com a moto — imagina perder numa
enchente — nao pode nunca ficar no mecanico — sendo fudeu — se

da problema na moto eu fico sem trabalhar — eu tava até querendo
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comprar uma arma por causa disso — pra se defender de assalto —

ta tendo muito assalto

guando terminar de pagar a moto — quero comprar um celular novo
— e ai eu vou usar esse aqui so pra editar os videos — vou pegar
uma camerazinha e sair gravando as entregas pra postar no
youtube — tem varios canais assim — eu sigo alguns — tem muito
entregador que consegue tirar um dinheiro bom fazendo conteudo
— eles deixam a camera ligada durante a entrega e quando vé
alguma coisa interessante vai atras — registra — acidente briga de
transito umas cenas engracadas — até enchente — tem motoca com
mais de cem mil inscritos — que fazem uma puta grana — é isso

que eu quero fazer

é bom pra se proteger também — sempre tem uns motoristas que
gosta de colocar a culpa no motoca quando acontece alguma coisa
no transito — se o motoca tem a gravagao da pra usar como prova
— ou entdo quando tem abordagem — tem muito policial que é
agressivo — que gosta de esculachar — mas quando vé que ta

filmando ja fica mais de boa

outro dia eu vi uma coisa que eu queria ter gravado — estava
voltando a noite pra casa — a avenida vazia — chovendo — eu

estava morrendo de cansaco — de repente eu vejo alguma coisa |3
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na frente — parecia um carro atravessado na pista — ai eu reduzi
pra nao bater — fui chegando perto — era um cavalo — um cavalo
branco — ele tava parado no meio da avenida — sem fazer nada —
mas o mais doido — é que onde ele tava era o fim da chuva — do
cavalo pra frente tava chovendo — e do cavalo pra trads nao chovia

— eu falei — eita porra — que negdcio de louco do caralho

eu olhei em volta e ndo tava vindo ninguém — sé eu e ele — eu na
moto — na chuva — e ele parado — seco — olhando pra mim — dei
umas buzinadas pra ver se ele saia — podia causar um acidente ali
— e ele nem se mexia — ai eu sé dei a volta por tras dele e fui
embora — se eu tivesse uma camera podia ter gravado aquilo —
ninguém ia acreditar — teria ficado um video daora — é esse o tipo
de brisa que eu vou postar quando fizer meu canal — essas cenas

que sé acontecem comigo

(Siléncio)

eu nao acho que vou ficar fazendo entrega pra sempre — isso aqui &
por enquanto — um dia eu vou comprar um carro — e ai vou poder
fazer umas corridas — eu sei que nao é facil também — mas o que
é melhor — passar o dia em cima da moto ou dirigindo um carro
daora — da pra ganhar mais — ja vi uns motorista falando que tira

mais de cinco mil por més — tem que trabalhar muito — mas com
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cinco mil ja da pra folgar de vez em quando — passear — tem
motorista que roda sé de dia — tem uns que sé de madrugada — e
assim ir construindo minha vida — ter minha familia um dia —

reformar |& em casa — comprar um terreno pra mim — quem sabe
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parte 2

narradora

a histéria de hoje é a historia da Aline — e eu preciso avisar que
essa historia tem partes bem dificeis — que podem despertar alguns
gatilhos — por isso tenham em mente que ndo € como a maioria
das historias que sao contadas aqui — é uma histdria pesada — até
um pouco tragica — e a Aline sabe disso — ela refletiu muito antes

de decidir se enviaria ou nao essa historia

ja faz alguns anos que tudo aconteceu — e durante algum tempo foi
bastante dificil pra Aline contar sobre tudo o que ela passou — se
agora ela tomou essa decisao é porque se sente segura pra fazer
isso — porque confia aqui nesse nosso espaco — ela faz questao de

dizer que se sente parte da comunidade que criamos

a Aline nao se chama Aline — esse € um nome ficticio — como em
todas as outras
histérias contadas aqui ndo serdao usados 0s nomes reais das

personagens — de resto € tudo real

33



a Aline tem uma vida boa — ela trabalha fazendo o que gosta —
mora num apartamento legal — leva uma vida confortavel — tem
um cachorro — nao tem filhos e nao sabe se vai ter um dia — ela se
sente num momento positivo da vida — eu estou contando isso
porque a Aline acha importante dizer que a vida que ela leva hoje é

muito diferente de tudo que ela viveu antes

houve um tempo em que a vida da Aline era muito dificil — na
época a Aline morava com os pais e 0 irmdo mais novo — e muita
coisa estava acontecendo na vida dela e da familia — a Aline era a
Unica pessoa trabalhando e o sustento da casa praticamente
dependia dela — o pai dela — o Roberto — tinha ficado sem poder
trabalhar por conta de um acidente — quando isso aconteceu — de
uma hora pra outra — todas as responsabilidades cairam sobre as
costas da Aline — pagar as contas — fazer mercado — pagar o

aluguel — mas o salario que a Aline recebia mal dava pra ela

pra piorar a casa em que eles moravam ficava numa area de risco
de enchentes — era cheia de problemas — a Aline conta que toda
vez que chovia era uma apreensao que ela nao gosta nem de

lembrar
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as coisas pra familia da Aline nunca tinham sido muito faceis — a
familia dela sempre teve problema com dinheiro — o pai da Aline e
a mae dela — a Nice — nunca foram do tipo que sabiam poupar —
gue tinham umas economias guardadas — entdao — quando rolou
toda aquela situacdo — obviamente que ninguém estava preparado

para uma emergéncia

além dessa situacdo em casa — a Aline tinha um emprego que ela
odiava — além de ganhar mal — ela era explorada — e se sentia
constantemente diminuida — o que a Aline ganhava era
basicamente pra cobrir as despesas da casa — mal dava para pagar
as necessidades basicas dela — o cartdao de crédito estava sempre
estourado — com as faturas atrasadas — uma bola de neve — eu

sinto um frio na espinha s6 de pensar numa situacao dessas

ela estava sempre fazendo hora extra para complementar o saldrio
no fim do més — a Aline vivia esgotada — num estado de tristeza
permanente — uma tristeza profunda — sem animo — sem
disposicado — sem esperanca — ela nao sabia mais o que era ter
sonhos — fazer planos — tudo isso foi ficando pelo caminho — enfim
acho que deu pra entender né — é de tudo isso que ela fala quando

diz que foi um momento péssimo — ela se lembra de varios
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momentos dessa época em que ela sentia uma vontade de sumir —
ou entao ser outra pessoa — qualquer uma que nao fosse ela — era

uma vida muito diferente da vida que tinha imaginado que teria

nao tinha como ficar pior — ela pensava

foi assim durante uns meses — até que a mae e o irmao da Aline
conseguiram trabalho — a Nice encontrou uma casa pra trabalhar
fazendo faxina — e o Felipe foi trabalhar como entregador — com
mais pessoas trabalhando em casa — a situagao tinha tudo pra

mudar — ou pelo menos aliviar um pouco

sem precisar pagar todas as contas de casa — a Aline conseguiu até
parcelar um ténis que ela queria — uns meses depois — quando
parecia que as coisas iam melhorar mesmo — a familia da Aline
sofreu um choque — foi num dia em que ela estava em casa com os
pais — era feriado — o Felipe estava trabalhando — ele nunca tirava
folga

de repente eles ouviram buzinas do lado de fora — primeiro eles
acharam que nao era nada — que talvez fosse entrega pra algum
vizinho — depois perceberam que era no portao de casa - e que nao

era uma moto s6 — quando a Aline saiu pra ver — eram dois
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motoqueiros que conheciam o Felipe — eles tinham ido até I& pra
avisar que o Felipe estava no hospital — ele tinha sido baleado
depois de se envolver numa discussao de transito com um motorista

que estava armado

de tudo que eles disseram a Aline s6 lembra disso e o nome do
hospital — ela ndao prestou atencao em mais nada porque sé
conseguia pensar em como as coisas iam ser se algo acontecesse
com o irmao dela — de onde a familia ia tirar dinheiro pra lidar com
outra emergéncia — como ela ia contar aquilo pros pais quando
entrasse em casa — quanto daria pra conseguir se vendessem a
moto do Felipe — passou de tudo pela cabega da Aline naqueles
segundos que ela foi do portdo até dentro de casa pensando na

reacao do Roberto e da Nice

s6é de lembrar a Aline ainda sente o mau estar que ela sentiu
naguela hora — imagina o que € contar pros seus pais que o0 seu
irmdo esta no hospital porque foi baleado — a Aline conta que — ela
nao sabe como conseguiu isso — mas conseguiu manter a calma e
dar a noticia de um jeito que os pais dela ndo se desesperassem —

no caminho pro hospital ela foi o tempo todo tentando acalmar os
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dois — mas no fundo ela mesma nao estava calma — ela estava

desesperada

sabe quando vocé evita pensar numa coisa — mas aquilo é tudo em
gque vocé consegue pensar — quando chegaram no hospital —

souberam que o Felipe chegou com vida — mas nao resistiu

a Aline e o Felipe nao estavam se falando quando ele morreu — dias
antes os dois discutiram quando o Felipe pediu dinheiro emprestado
— e a Aline negou — ele queria comprar um celular novo para fazer

as entregas — mas ela disse nao

diferente do restante da familia a Aline era a Unica que guardava
algum dinheiro — o minimo que fosse — ela economizava porque
queria realizar um desejo — viajar de avidao — sonho é sonho né —
pode parecer algo bobo — idiota — mas pra Aline havia uma razao
muito especial para querer aquilo — alcancar aquele objetivo
significava bem mais do que apenas viajar de aviao pela primeira

vez — e faltava pouco para ela conseguir o valor

o Felipe era a Unica pessoa que sabia que a Aline economizava —

ele s6 ndao sabia o motivo — a discussao comegou quando ele
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insistiu pra saber o que era tao importante assim pra ela nao querer
ajuda-lo — a Aline se recusou a contar — afinal — vamos combinar
— era um direito dela — mas o Felipe nao se conformou — ele foi
grosso com ela e os dois comecaram a bater boca — a Aline

também nao foi muito gentil — ela reconhece isso

dai o bate boca virou briga — a briga virou dedo na cara — insultos
— decepgao — aquelas coisas — terminou com os pais se metendo e
a Aline e o Felipe sem se falarem — uma coisa que a Aline nao pode
deixar de contar — é que a familia dela sempre foi uma familia que
se amava muito — as vezes rolava um desentendimento ou outro —
principalmente entre ela e o Felipe — de ficarem sem se falar uns
dias — mas depois tudo voltava ao normal — mas na briga daquele

dia a Aline sentiu que alguma coisa tinha se quebrado entre os dois

hoje a Aline entende que ela e o irmdo sé estavam cansados — e
com raiva — entalados de muita coisa — nos dias seguintes eles nao
trocaram nenhuma palavra — nem se olhavam mais — mesmo
assim a Aline achava que uma hora as coisas iam se resolver entre
eles — de algum jeito — e tudo ficaria bem de novo — mas nao deu

tempo
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o Roberto e a Nice ficaram arrasados — ndo é pra menos — perder
o filho mais novo — de uma hora pra outra — e de uma forma tao
violenta — a Aline conta que ver a tristeza dos dois — que nunca se
abatiam — mesmo com as dificuldades — so piorou a dor dela — a
mae da Aline ficou muito abalada — mas quem ficou pior foi o pai
dela — desde o acidente que tinha sofrido o Roberto ja ndo andava
muito animado — mas a morte do Felipe foi um golpe muito duro

pra ele

sabe quando uma pessoa perde a vontade de viver — de fazer as
coisas que gostava — coisas simples — a Aline contou que o Roberto
foi ficando assim — até cair numa depressao profunda — ele
passava o dia de cama — nado se alimentava direito — nao saia mais
de casa pra nada — ele foi ficando fraco — a saude foi piorando — a
Nice precisou reduzir a quantidade de faxinas pra poder ficar mais
tempo em casa com ele — a Aline também queria poder ajudar —
mas ela nao sabia o que fazer — era como se nao se sentisse capaz

— como se ndo conseguisse

teve um dia — a Aline lembra perfeitamente — a mae dela estava
sentada na cozinha em siléncio — o pai na sala deitado no sofa com

a tv ligada — a Aline olhando o rosto da Nice — até que sentiu uma
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vontade muito grande de dizer que tudo ia ficar bem — mas isso
nao era nem de longe o que ela sentia de verdade — entao ela
preferiu ndao dizer nada — ela nao acreditava que as coisas iam ficar

bem — ela se sentia como antes — sd que pior

a situacao do pai da Aline piorou quando ele pegou uma gripe e
precisou ser internado — ele tinha se recusado a tomar a vacina e
gquando foi para o hospital ja estava bastante debilitado — foi tudo
muito rapido — um dia ele estava bem — depois comecgou a ter os
primeiros sintomas — e quando deram entrada no pronto socorro

descobriram que o estado dele ja estava delicado

um dia depois — o0 quadro do Roberto piorou — ele foi levado para a
UTI e precisou ser entubado — trés dias depois ele faleceu — foi pra

Aline que ligaram para avisar — e ela teve que contar pra mae dela

primeiro o irmao — pouco tempo depois — 0 pai — como se fossem
duas partes de uma tragédia s6 — uma sendo continuacdo da outra
— a Aline enxerga assim — mal havia tido tempo de sentir aliviar
uma dor e ja veio outra no mesmo lugar — e ela teve que ter forgas

de novo — pra equilibrar a dor dela e amparar a dor da mae — ao
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mesmo tempo pensando nos gastos — e nas dividas — que teriam

que fazer por conta de mais uma morte

a Aline conta que tudo que aconteceu fez ela e a mae se
aproximarem ainda mais — elas se deram muita forca pra superar
aquela fase e desabafavam muito uma com a outra — foi isso que
ajudou a diluir aquela dor que elas sentiam — a Nice sempre falava
gue as coisas aconteciam porque era a vontade de Deus — ela
sempre tinha otimismo de que as coisas iam melhorar — a Aline nao
conseguia pensar igual a mae dela — mas ela nunca discordava —
ela sempre respondia amém toda vez que Nice dizia coisas assim —

porque ela queria que fosse verdade mesmo

apesar de todo sofrimento das duas — aquele otimismo da Nice até
que fez bem para a Aline — ela conta que foi mudando um pouco o
jeito de levar a vida — ela foi recuperando a vontade de fazer
planos — a Nice insistia para que a Aline saisse mais — conhecesse
pessoas — se divertisse — a Nice queria mesmo que ela arrumasse
um namorado para nao acabar sozinha — nao era algo dito com

todas as letras — mas a Aline sabia que era isso

42



comecar um relacionamento era algo que estava completamente
fora dos planos da Aline — ela simplesmente nao pensava nisso —
mas de tanto a mae dela falar — aquela ideia foi ficando na cabeca
dela e tinha dias que ela até pensava que poderia sim conhecer
alguém — enfim — cabeca vazia oficina do diabo vocés sabem como
é um dia a Aline decidiu baixar um aplicativo de relacionamento sé
pra ver como era — sempre tem essa histéria né — a pessoa que
baixa s6 pra dar uma olhada e quando vé ja ta dando match com
desconhecido — foi isso que aconteceu com a Aline — foi assim que

ela conheceu o Lucas

o Lucas foi a primeira pessoa com quem a Aline deu match — eles
comegaram a conversar — sairam algumas vezes — e logo virou um
namoro — e foi assim mesmo — sem nada de especial — a Aline
conta que nao teve nada de excepcional no comeco do
relacionamento deles — nao foi algo que comegca como uma grande
historia de amor — nao era nem uma histéria mediana — ele
parecia ser gente boa — simpatico — nao era nenhum gala mas

também nao era feio — ele tava na média

a Aline se interessou por porque ele entendia muito sobre

investimentos — mercado de acdes — essas coisas pelas quais ela
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também se interessava — ele era um rapaz preocupado com o
futuro e a Aline gostava disso também — além disso a Nice adorou o
Lucas logo de cara — ele sempre se oferecia para ajudar as duas
com a casa — foi com o apoio dele que a Aline voltou a economizar
dinheiro — ela ainda sonhava em fazer aquela viagem — um dia ela
resolveu contar sobre esse sonho para o Lucas — ela teve medo que
ele achasse aquilo ridiculo — mas ele se tornou o maior incentivador
dela — ele deu a ideia de fazerem aquela viagem juntos um dia —

aquilo fez a Aline se sentir animada com a vida de novo

mas o Lucas era também um namorado ciumento — a Aline
suportava e relevava varias atitudes e comportamentos dele porque
achava que todo casal tinha seus problemas — mas com o tempo as
coisas foram ficando mais dificeis de ignorar — ela passou a se
perguntar se certas coisas eram mesmo coisas de todo casal — ele
criticava o tamanho das roupas dela — questionava quem ela seguia

nas redes sociais — com quem ela conversava

as vezes o ciume ficava s6 na reclamacdao — mas tinha vezes que ia
além disso — em algumas discussdes que eles tinham o Lucas
levantava a voz — era grosso com ela — foi assim por uns meses —

até que o Lucas foi ficando mais agressivo nas discussdoes — ele
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gritava — ficava irritado — quebrava coisas e depois botava a culpa
nela — sabe o macho que da soquinho na parede quando fica

contrariado — era isso

até que numa discussao dessas ele apertou o braco da Aline de um
jeito que assustou ela — ninguém nunca tinha encostado na Aline —
ela nunca tinha apanhado nem dos pais dela — aquilo nao chegou a
machucar nem nada — mas nem precisava né — so aquele gesto ja
abalou ela — imediatamente o Lucas se desculpou — disse que tinha
sido sem querer — que fez sem pensar — que nao ia mais acontecer
— coisas que a gente sabe que eles falam — mas aquilo se repetiu
mais vezes — em todas as vezes era algo que abalava
profundamente a Aline — de nao conseguir reagir de tao em choque

que ela ficava

ela conta que o Lucas se transformava de um jeito que botava medo
nela — de nao saber o que podia acontecer — e ele sempre chorava
depois — pedia perdao — prometia que nao ia mais acontecer — e
ela sempre cedia — depois ela se sentia mal — ficava pensando por
gue nao conseguia dar um basta naquilo — algumas vezes pensava
até se nao tinha sido culpa dela — enfim — o ciclo da violéncia que

a gente ja conhece — que estamos cansadas de ouvir nas histérias
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que chegam — nesse periodo a Aline ficou péssima — ela voltou a
sentir aquela tristeza de novo — aqueles sentimentos de antes — de

se sentir pequena — descartavel — insignificante

um dia eles tiveram uma briga que a Aline nem se lembra direito
como comecou — mas também ndao importa — devia ter sido
qualquer coisa estupida — como tinha sido em todas

as vezes — nesse episodio — o Lucas apertou o brago dela de novo
— mas dessa vez — além do braco — ele puxou o cabelo dela — e
deixou marcas na Aline — aquilo foi a gota d'agua ela decidiu que
queria terminar — como sempre — o Lucas implorou — falou que a
amava — que nao ia viver sem ela — mas a Aline tinha decidido que

nao ia voltar atras

uma semana depois — a Aline chegou em casa e encontrou o Lucas
conversando com a mae dela — ele tinha ido até & pra pedir a Aline
em casamento — tinha comprado aliancas e tudo — da pra
acreditar — a Aline nao acreditou mas era verdade — o Lucas nao
aceitava a decisao dela — mais uma vez ele chorou — prometeu que
ia mudar — contou de varios planos que tinha pra vida deles — eles
iam ter casa propria — disse que ia ajudar a mae dela — e nao era

sé isso — ele tinha preparado uma surpresa — o Lucas havia
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comprado uma viagem de aviao para o pantanal de presente de lua

de mel para ele e pra Aline

naquela cena toda a pessoa mais animada com aquelas promessas
era a Nice — o Lucas ja tinha contado tudo aquilo pra ela antes da
Aline chegar — ela tentava disfarcar mas a Aline percebia o quanto
a Nice queria que ela desse uma chance pra ele — fazia muito
tempo que a Aline nao via a mae animada daquele jeito — no fim
das contas — a Aline aceitou voltar com o Lucas — ela lembra como
se fosse hoje — a Nice feliz como se tivesse recebido um presente
— a Aline achou que talvez fosse o certo a fazer — o Lucas era de
uma familia com mais condicbes — ela ndo precisaria ter mais
algumas preocupacdoes — e que talvez as coisas melhorassem com

um casamento

o Lucas quis marcar a data o quanto antes — ele cuidou de tudo —

agendou o cartério — convidou as pessoas — organizou a recepgao

— ele era muito bom nisso — em menos de dois meses eles
estavam se casando — e depois de uma semana iam viajar pro
pantanal — a Aline sé pensava nisso — finalmente ela ia realizar

aquele sonho — nao do jeito que ela tinha imaginado — mas ela

evitava pensar nesse detalhe — ela sé pensava na viagem — e na
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mae — durante a cerimoénia ela sentia o coracdao acelerar — e um
aperto no peito — entdao ela respirava fundo e se imaginava

entrando no aviao

dois dias antes da viagem de lua de mel a Aline foi surpreendida
com uma ligacao — era a patroa da mae dela avisando que a Nice
tinha passado mal no trabalho — ela teve um mal subito enquanto
limpava uma janela da casa e caiu — disse que quando o resgate

chegou ja ndo tinha o que fazer

até hoje a Aline tem dificuldade para descrever o que ela sentiu
naquele momento — um borrao — falta de ar — aperto no peito —
vontade de desaparecer — uma mistura de sentimentos — tristeza
— medo — raiva — e uma injustica gigante — naquela hora ela nao
perdia sé a mde — mas a familia toda — definitivamente agora —

ela sentia injustica por ter sido a Unica que ficou — logo ela

a parte dificil de contar essa histéria durante todo esse tempo foi
justamente processar esses momentos terriveis pra conseguir falar
deles — até hoje sdo muito duros de reviver — a Aline ja tentou

escrever sobre isso varias vezes — mas nunca conseguiu traduzir
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aquele sentimentos — aquelas sensacdes exatamente como ela

sentia

no e-mail que enviou — a Aline conta que achou que escrevendo
aqui pro episédio conseguiria se expressar de um jeito menos
dolorido — mais preciso — mas descobriu que ainda nao sabe como

— ela espera que vocés entendam

a Aline nunca soube exatamente o que aconteceu com a mae dela
— ninguém — nem as pessoas que trabalhavam com a Nice — nem
os patroes — sabiam dizer direito o que tinha acontecido — se
naquele dia a Nice tinha reclamado de algum mal estar — como ela
estava se sentindo quando passou mal — quanto tempo demoraram

pra chamar o socorro

a Aline até pensou se aquilo poderia virar um processo — se poderia
conseguir alguma indenizacao — os patroes da Nice se ofereceram
para arcar com todos os gastos — do veldério ao sepultamento —
eles quiseram até pagar um tumulo caro — mas a Aline preferiu
enterrar a mae perto do pai e do irmdao — a Unica coisa que ela
queria era ter a familia proxima — da maneira que fosse possivel —

de resto ela ndao queria mais nada
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se vocé acompanhou até aqui — deve estar se perguntando sobre a
lua de mel — para a Aline era 6bvio que aquela viagem nao tinha
mais como acontecer — mas para o Lucas era o contrario — ele
queria porque queria fazer a viagem — remarcar as passagens e
hotel na véspera ficaria muito caro — e ele ndao queria perder aquele

dinheiro de jeito nenhum

o Lucas tentou convencer a Aline a todo custo — ele disse que faria
bem pra ela viajar — afinal era o sonho dela — que aquilo ajudaria a
superar o luto — que era algo que a Nice gostaria que ela fizesse —
mas quando ele viu que a Aline nao ia mudar de ideia o discurso
dele mudou — ele disse que as coisas nao iam dar certo comecando
daquele jeito — que se o casamento fracassasse seria culpa da Aline
— porque ela nao o amava o bastante e que aquilo o magoava
muito — tadinho — ele ficou muito abalado — logo ele — tao
abalado que decidiu fazer a viagem sem a Aline — porque ele
precisava de um tempo pra colocar as ideias no lugar e achou que
seria bom se afastarem um pouco — e ele foi — a Aline ficou

sozinha um dia depois de ter enterrado a mae
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0 aviao em que o Lucas estava teve uma pane durante o voo — um
dos motores parou de

funcionar e o avidao caiu — quando viu a noticia na televisao a Aline
soube de cara que era o aviao do Lucas — era o0 voo que ela devia
ter pegado — o avidao caiu numa mata fechada — de dificil acesso —
todos os ocupantes morreram — os familiares das vitimas se uniram
para processar a empresa aérea — meses depois — todas as
familias receberam uma indenizagao — inclusive a Aline — vilva de

um dos passageiros

de uma hora pra outra a Aline passou a ter muito dinheiro — pra ela
era muito — mais do que qualquer dinheiro que ela ja tinha
pensando em receber na vida — numa hora ela nao tinha nada — na
outra podia mudar totalmente sua vida — era o bastante para poder
realizar alguns sonhos antigos — e também novos — de novo a
Aline se via num momento de espanto — de muitas coisas passando

na cabeca ao mesmo tempo

mais uma vez ela sentia a vida de cabeca pra baixo — mas dessa
vez era diferente — a tristeza ainda estava |18 — mas agora ela nao
precisava mais pensar nas contas da semana que vem — nas

dividas de um ano atras — na fatura do proximo més — ainda havia
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muitos problemas — mas dinheiro nao era mais um deles — e isso

fazia ela sentir — alivio

a Aline conta que nos anos que se passaram desde entao ela
conseguiu realizar muitas coisas — ela se mudou — saiu do
emprego ruim — fez uma faculdade — comprou uma casa grande e
confortavel — como a casa que ela sonhava para a familia dela —
hoje ela gosta de acordar cedo — ficar na varanda de casa pra
tomar café da manha e apreciar a vista bonita que tem onde ela

mora

ela também aprendeu muitas coisas novas — fez cursos — tirou
ideias do papel — voltou a estudar — ela conseguiu realizar o desejo
de desenvolver projetos proprios e falar para muitas pessoas — e
sim — ela viajou de aviao — uma unica vez — quando descobriu que
voar ndo era uma coisa muito agradavel — ela ainda quer viajar e

conhecer outros lugares — mas vai ter que superar o medo antes

em compensacao — ela descobriu que gostava de muitas outras
coisas — coisas bonitas e coisas simples — desenhar por exemplo —
a Aline esta fazendo aulas de desenho e pintura — e o sonho dela é

pintar quadros um dia — os tragos dela ainda nao sao tao bons —
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mas ela estd melhorando — pra quem achou que nunca seria capaz
de fazer um desenho — até que ela estd mandando bem — é sé
uma questao de pratica — e de tempo — isso € uma das coisas que

a Aline aprendeu — que com o tempo tudo se transforma — de

algum jeito — mesmo que algumas coisas nunca mudem

como vocés acabaram de ouvir — hoje é tudo muito diferente de
como era a vida da Aline antes — durante muito tempo ela achou
que sua vida era um desperdicio — mas como eu contei no inicio —
hoje a Aline sabe que tem uma vida boa — mas isso nao apaga ou
diminui tudo que aconteceu antes — claro que nao — apesar de ter
tudo que sempre sonhou ao alcance agora — ela ainda pensa

bastante no que ela nao tem

a Aline pensa na sua familia todos os dias — o tempo todo —
principalmente quando ela vai fazer alguma coisa que gosta — ou
durante algum momento importante — ela sempre lamenta nao ter
com ela as pessoas que ela mais amou na vida — essa € uma
cicatriz que nunca vai sumir — mas que pode se transformar de

algum jeito
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a tristeza ainda esta 18 — mas a Aline admite que a vida confortavel
que ela tem hoje ajuda a aliviar um pouco — agora essa tristeza
que um dia pareceu absoluta — divide espaco com momentos de
felicidade — e mesmo tendo podido alcancar tantos sonhos seja
motivo de sofrimento as vezes — mesmo que ela sinta ndao merecer
certos privilégios que ela reconhece que tem hoje — a Aline espera
que com o tempo ela também consiga sentir isso de um jeito
diferente — porque nada € uma coisa so infinitamente — antes ela
achava que contar a prépria histéria era uma perda de tempo — e
hoje ela ta aqui — contando a prépria vida para um monte de gente

escutar — pessoas que ela nem conhece

outra coisa que a Aline ama fazer é escrever — a escrita era algo
que ela sempre teve vontade de se dedicar — escrevendo ela
consegue imaginar a vida sendo diferente — de outros jeitos — isso
ajuda nesse processo de transformar o passado — ela achou que se
um dia as coisas mudassem — nao precisaria mais imaginar sua
vida como se fosse outra — mas ela ainda faz isso — principalmente
gquando escreve — atualmente ela esta escrevendo uma histéria que
ela ainda ndo sabe o que vai ser — é a historia de uma mulher —
mas também sobre mudancgas que acontecem na vida — um pouco

inspirada em coisas que a propria Aline viveu — mas ela teve que
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interromper por causa de um bloqueio criativo — as vezes isso
acontece e nesses momentos ela precisa encontrar outra coisa pra
contar — diferente de antes — hoje a Aline se interessa por contar
todas as coisas — as coisas boas e as coisas ruins — as coisas
grandes e as pequenas — coisas de boa e ma sorte — as coisas

felizes — as coisas tristes — as coisas inventadas

essa foi a minha histéria de hoje — se vocé — assim como a Aline —
também tem uma histéria e quer contar ela aqui — é sé enviar um
e-mail — também pode escrever contando o que achou do episddio
— com algum comentdrio — sugestdao — observacao — a Aline vai

gostar de receber
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parte 3

A Filha

(Ela se aproxima — se senta)

(Ela veste uma calga larga e macia — uma camiseta folgada e
bastante confortavel — ela gosta de vestir roupas assim —
talvez ela esteja de cabelos soltos — e os prenda depois —
talvez ela esteja de cabelos presos — e 0s solte depois — ela
gosta de ambos os jeitos — antes de comecgar ela tira os

sapatos e os ajeita ao lado)

eu prefiro fazer isso descalga — estes sapatos apertam os meus pés
— e eu gosto de me sentir confortavel — sempre fui acostumada a
ficar descalca — desde crianca eu gosto de sentir os pés tocando o
chdao — 1a em casa — ndo dava pra ter um sapato novo sempre —
minha proibia a gente de gastar os sapatos — era chinelo ou nada

— por isso eu vivia pra cima e pra baixo descalca

essa foi a melhor parte da minha infancia — quando eu morava aqui

nessa rua — agora esta tudo diferente — mas eu ainda me lembro
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exatamente como era antes — a nossa casa ficava ali — onde esta

aquele prédio — da casa eu também me lembro de cada detalhe

gquando meus pais se mudaram pra ca eu ainda era bem pequena —
minha mde estava gravida — faltava pouco para o meu irmao
nascer — a familia ia aumentar e meus pais acharam que seria
melhor uma casa maior — a casa era antiga — nao era perfeita —
um dia quem sabe rolaria uma reforma — mesmo assim era a casa
que era nossa — o lugar escolhido para nossa familia — todas as
minhas melhores memadrias nasceram aqui — mas as coisas quase

nao foram assim

alguns anos depois meus pais decidiram se divorciar — a casa ainda
estava sendo paga — eu nao me lembro muito bem dessa época —
as histdérias que eu sei foi minha mae quem contou — meu pai
queria vender a casa e dividir o dinheiro — mas minha mae queria

continuar morando la — ela achava que era melhor pra gente

iISso virou um impasse — ou ela comprava a parte do meu pai e
terminava de quitar a casa sozinha — ou a casa seria vendida e a
gente teria que ir pra outro lugar — o meu irmao ainda era bebé —

minha mae nao trabalhava — e meu pai estava inflexivel
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até que um dia — no meio de todo esse imbrdglio — aconteceu uma
coisa que mudou tudo — meu pai sofreu um acidente de carro
voltando do trabalho em outra cidade — ele perdeu o controle da

direcao quando tentou desviar de um cavalo na estrada — e morreu

em vez do divorcio — minha mae ficou vidva — com dois filhos
pequenos € uma casa pra pagar — uma tragédia — mas o meu pai
tinha seguro — minha mae recebeu o dinheiro — terminou de

quitar a casa — e nds continuamos morando aqui

(Ela leva as maos a cabegca — cruza os dedos nos cabelos —

comeca a massagear a parte de tras)

as vezes a minha cabeca déi — do nada sinto uma pontada — e ja
sei que tem uma dor chegando — minha mae me ensinou que

apertar os occipitais — ajuda a aliviar — a dor passa feito magica

ela termina a massagem e repousa as maos sobre as pernas

nds moramos naquela casa por alguns anos — eu passava a maior
parte do tempo nessa rua — andando de bicicleta — brincando com
as outras criangas — indo pra cima e pra baixo com meu irmao pra
comprar doce — a maioria dos meus amigos eram do bairro — nos

viamos de manhd na escola — e passavamos o resto do dia nessa
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rua — ficdvamos juntos o dia inteiro — ndo cansavamos da cara um
do outro — hoje eu fico pensando — como é que a gente conseguia

— crianga é mesmo incrivel

mas depois de um tempo — a rua foi ficando diferente — as pessoas
passaram a sair menos — o0s adultos nao deixavam mais as criangas
ficarem fora de casa — o0s muros subiram — placas de vende-se
comegaram a aparecer nas casas — a maioria dos meus amigos se
mudou daqui — minha mae dizia que nunca iria se mudar — mas a
nossa situacdo estava dificil — ser uma mae sozinha com dois filhos

crescendo tinha seus custos

um dia uma construtora fez uma oferta para comprar a nossa casa
— e minha made aceitou — ela decidiu que irilamos embora para o
interior — para uma cidade pequena — bem longe — onde minhas
tias moravam — e o custo de vida era menor — eu devia ter uns

doze anos

mesmo morando longe — eu pensava sempre na nossa casa — eu
ficava imaginando que havia outras pessoas morando |a — talvez
uma familia igual a minha — mas com pessoas diferentes — e ficava
inventando histérias para cada uma delas — na minha cabeca a

casa ainda existia como nos a tinhamos deixado
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um dia eu disse pra minha mae que queria voltar aqui pra ver como
a casa estava — queria saber se tudo continuava igual ao que eu
imaginava — foi quando ela me contou que a casa nao existia mais
— ela tinha sido demolida — e no lugar tinham construido um prédio
— como assim demolida — quem construiu — por que vocé deixou

isso acontecer

eu me lembro como se fosse hoje — senti como se tivessem
cometido a maior traicao do mundo contra mim — quis saber da
minha mae como ela tinha sido capaz de permitir aquilo — por que
ela tinha deixado que destruissem a nossa casa — ela jurava que
tinha me contado — e eu jurava que nao sabia — naquele dia eu fui
dormir chorando — exatamente como no dia em que ela aceitou
vender a casa — nao sei muito bem o que passava pela minha
cabeca — acho que eu esperava voltar um dia e encontrar a casa no

mesmo lugar — me esperando — sei & — coisa de crianga

mesmo sabendo que a nossa casa nao estava mais la — eu
continuava pensando nela — pensava nisso todos os dias — era
impossivel imaginar que agora havia um prédio no lugar — ela ainda
existia sim — na minha cabeca — como se estivesse guardada —
minha mae dizia para eu parar de pensar naquilo — que um dia eu

nao ia mais nem lembrar — e esse virou meu maior medo
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como da para ver — nao existem mais casas aqui — no lugar das
que existiam foram construidos edificios altos — prédios repletos de
apartamentos pequenos — espagcos minusculos que servem para as
construtoras aproveitarem o maximo de espaco — fazendo caber
mais e mais apartamentos — para pessoas que nao terao escolha a

nao ser morar num lugar apertado — e caro

(Ela solta os cabelos se estiver de cabelos soltos — inspira
profundamente e ergue os bragos acima da cabeca — expira e
deixa os bracos cairem ao longo do corpo — ela alonga o
pescoco fazendo movimentos com a cabeca — ndo arruma os

cabelos que ficam sobre seu rosto)

no interior a gente podia ficar fora de casa até tarde — as noites
eram quentes — minha mae e minhas tias colocavam as cadeiras na
calgada e ficavam conversando na frente de casa — enquanto nés
brincdvamos na rua — todo mundo morava perto — todo mundo se
conhecia — sem nem mesmo ser da familia — nao foi dificil gostar
de morar Ia — quando eu ja era maior — minha época favorita era
quando tinha quermesse — a cidade inteira participava — tinha
show parque de diversao comida sorteios — uma vez meu irmao até

ganhou uma bicicleta
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teve um ano em gue anunciaram um concurso de danga — o prémio
pro primeiro lugar era duzentos reais — e eu quis participar — eu
nunca tinha dancado em publico antes — mas fui mesmo assim —
no dia — varias meninas subiram no palco — e tiveram que dancar
na frente do publico — que depois ia escolher a melhor de todas —
tocaram country axé e samba — e eu dancei tudo — ndo senti

vergonha como achei que seria

no fim eu nao ganhei — fiquei em terceiro lugar — mas nao fiquei

triste — lembro de ter me divertido — lembro da minha familia
torcendo por mim — lembro das pessoas gritando e aplaudindo
enquanto eu dangava — meu prémio foi uma nota de cinquenta

reais — aquilo tudo me deixou tao feliz

quando eu desci do palco pra encontrar minha familia — um homem
que eu nao conhecia se aproximou de mim e me agarrou pela
cintura — disse que queria me dar parabéns — aquilo me deixou
assustada — eu me soltei e s6 queria ir pra casa — me tranquei no
quarto e nao quis falar com ninguém — na hora eu achei que aquilo
tinha sido culpa minha — me senti péssima — todo mundo achou
que eu tava triste porque nao tinha ganhado o concurso — depois

daquele dia — eu nao quis mais continuar morando no interior
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(Ela segura o quadril direito com a mao direita — deixando o
cotovelo afastado — passa o braco esquerdo a frente do corpo
— encostado no abdémen — colocando a mdo esquerda sobre
a mao direita — o espaco entre seu lado direito e seu cotovelo
direito se preenche com a cor vermelha — ela empurra o

quadril direito com as maos)

0 meu irmao esta vindo — ele deve chegar a qualquer momento —
nds combinamos de nos encontrar aqui — nao imagino qual vai ser
a reacao dele quando vir tudo tdo mudado — quando eu registrei
essa imagem pela primeira vez — da rua com os prédios altos sem
as casas antigas — foi como se algo novo fosse escrito a forgca por
cima do que havia antes — ali eu senti que aquela fotografia que eu

tinha nitida na minha memadria comegou a mudar

a minha mae tinha razao — a gente cresce e deixa de pensar em
certas coisas — algumas esquecemos — desaparecem na rasura
como quando apertamos bem o lapis contra o papel — e outras se
transformam — dao lugar a novas — a gente querendo ou nao — eu
sei que nao vou conseguir guardar a imagem da casa para sempre
— eu sei disso — se fecho os olhos ainda consigo enxergar

nitidamente — a frente da casa — o portdo de aluminio — o
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pequeno jardim na entrada — a janela da sala — a &arvore na

calcada — a lixeira ao lado da arvore — a caixa de correio

um dia vou pintar essa imagem — quando estiver dominando bem o
pincel e as tintas — quando tiver melhorado meus tracos — ainda
estou pegando o jeito — faz pouco tempo que comecei a desenhar
— isso era algo que eu sempre quis aprender — pintar e dancar —
depois daquele dia — eu pensei que nunca mais dancaria de novo —

mas isso também mudou — foi uma das primeiras coisas que eu fiz

qgquando voltei — eu queria que minha mae tivesse me visto dancar
outra vez
(Ela abaixa a cabeca — joga os cabelos para frente —

massageia os occipitais novamente — fica assim por um tempo
— depois ela reergue a cabecga e o tronco — ela ndo arruma os

cabelos que ficam sobre o seu rosto)

o segredo € apertar bem nos occipitais — esses sdao 0s occipitais —
esses aqui — se colocar a mao bem assim em cima da nuca da pra

sentir

(Ela continua apertando os occipitais repetidamente — ela
segura a cabeca dos dois lados com as maos e dedos bem

abertos sobre o crdnio — entrelacados nos cabelos — com os
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dedbes posicionados sobre o0s occipitais massageia com
movimentos circulares — fica assim um bom tempo — ela

reergue a cabeca jogando os cabelos para tras)

0 0sso occipital é toda a parte de tras da cabeca — mas se vocé
coloca a mao sobre a testa e desliza para cima até sentir uma parte
mais larga e plana — é nessa area plana que se encontra o 0sso
parietal — e se vocé deslizar a mao para a esquerda e para a direita
— mantendo na mesma altura — vai sentir que o osso parietal esta
em ambos os lados da cabeca — cobrindo tudo — ele é como se
fosse o teto da sua cabeca — existem dois ossos parietais — um de

cada lado — que se unem no meio da parte superior

(Ela coloca a mao sobre a testa e desliza para cima — desliza
a mao para a esquerda e de volta para a direita — fazendo
movimento de vai e vem — sobe as duas maos sobre a cabeca
— ela estaciona a mao direita no alto da cabeca — ela desliza
a mdao direita sobre a testa — cobrindo as sobrancelhas — o
rosto dela — e a cabeca — indica encostando com o dedo cada

um dos o0ssos que cita)

se vocé deslizar sua mao para a testa — tocar nela bem no meio —
vai sentir um o0sso um pouco arredondado — esse é o osso frontal —

logo acima dos olhos — é uma protecdao para a parte da frente da
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cabeca — no nariz — esse é 0 0sso nasal — quase dentro do olho —
tem o osso lacrimal mais abaixo — nas macas do rosto — esse é
0sso zigomatico — na base do rosto — na altura do queixo — em

cada lado — as mandibulas

onde hoje tem aquela farmacia — antes ficava a casa do seu Nilo —
ele era o benzedeiro do bairro — a casa dele era um barraco
pequenininho — moravam ele e a mulher — o0s dois muito idosos —
as pessoas iam la quando estavam se sentindo mal — e ele as
benzia e as curava — foi ele quem ensinou para minha mae como
curar a enxaqueca — sempre que a gente ia Ia — ele dava bala de
banana pra gente — eu tinha um pouco de medo dele — achava
que ele era mau porque era pobre — mas minha mae me explicou
que a gente era pobre também — e que uma coisa ndo tinha nada a

ver com a outra

na casa dele também tinha plantas de todo tipo pra fazer cha — era
sé pedir que ele dava — queria saber o que aconteceu com o seu
Nilo — e com as outras pessoas do bairro — para onde sera que elas
foram — onde elas estdo morando agora — sera que quando fecham

os olhos elas ainda enxergam as suas casas

ha alguns dias ouvi a histéria de um bairro inteiro que desapareceu

— 0 chao do lugar comecou a ceder — colocando em risco todas as
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residéncias — os moradores tiveram que abandonar as casas —
foram embora do lugar onde sempre viveram — o bairro se tornou
uma vizinhancga fantasma — as casas continuam lad — mas esta tudo
vazio — virou um lugar para lembrar que o que tinha existido ali
antes nao existia mais — tudo porque uma empresa estava

extraindo minério debaixo da terra

0os moradores tentaram avisar o que estava acontecendo — se
organizaram para salvar o lar deles — mas ninguém fez nada — a
briga por uma solugao demorou anos — enquanto isso o chao foi
afundando — e nada — muitos morreram esperando resolver — os
gue sairam tiveram que ir para areas mais distantes — mais caras
— cheias de problemas piores — muitos deles ficaram doentes —
entraram em depressao — porque foram obrigados a deixar suas
casas — desde que ouvi sobre essa historia fico pensando nessas
pessoas — devemos er tantas — e tao diferentes — como elas estao

— como vivem agora — sentindo uma falta profunda

(Ela se levanta — prende o cabelo se estiver de cabelo solto —
comeca a dar batidas pelas partes do corpo — é um
aquecimento — faz isso nos bragos pernas tronco cabeca e

pescoco e rosto)
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as vezes eu sinto uma falta também e ndo sei o que fazer — o que
sera que elas fazem para preencher essa falta — tenho vontade de
voltar no tempo — para quando as coisas eram como antes — ou
entdao que ele passe depressa — comoO eu queria quando era
crianca — mas nada disso é possivel — eu tento preencher esse
vazio de diferentes maneiras — um desenho uma musica uma danca
— quando estou na minha casa — e me sento na varanda pra
observar a paisagem — é quando sinto essa falta mais profunda —
eu sei que quando meu irmao chegar — vai ajudar a aliviar um

pouco

(Ela olha para frente — encara o vazio — como se observasse
uma paisagem a frente — depois de um tempo assim — estica
o0 braco e faz um movimento com a mao — o movimento deixa
um rastro de cor azul no alto — ela observa a cor a sua frente

— como se fosse um avido ao longe atravessando a paisagem)

antes de comegar — sinto sempre um frio na barriga — é como se
eu nao quisesse estar aqui — mas eu quero — acho que nunca vou

me acostumar — _]é vou comegar — estou prestes a comecgar

(Ela comeca uma partitura com o corpo — talvez ela faca
movimentos cotidianos e fluidos — talvez suas mé&os deixem

rastros inacabados — talvez os espacos entre seus membros e
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as superficies do corpo se preencham com alguma cor — ela
coloca o corpo para trabalhar — repete movimentos —
improvisa passos — vai ficando mais intenso — deve ser uma

danca bonita)
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